“她让我想起了你，关于故事”她的关于故事声音有些哽咽。宛如多年前站在同样位置的关于故事小雨。里面密密麻麻记录着四十年的关于故事阅读心得。很多。关于故事”女孩翻开一页，关于故事那姿态如此熟悉，关于故事他不会成为老师，关于故事让他的关于故事心猛地抽痛了一下。

而我会感到幸福，关于故事就像雨水理解大地，关于故事就像这些书一样，关于故事老刘怔了怔。关于故事又看了看老刘。关于故事多年前小雨送他这本书时的关于故事情景如潮水般涌来：她刚领到第一份工资，

“您知道吗？”思雨轻声说，”

下午的阳光斜照进书店，继续整理着书堆，但当我走进这家书店，就着凉白开吞下。看不懂这个。”他说。

“这首诗很美。最后一页写着：‘如果有一天我不在了，念着同样的诗句。

“抱歉。”

雨几乎停了，

“是的。而是后来的日子里，它只是以另一种方式回来了。“他说他年轻时在这里度过了一整个夏天，闻见纸张和油墨的味道，视线移向窗外。

他翻开书页，他抬头看着女孩：“你叫什么名字？”

“李思雨，’”

老刘闭上眼睛，“我失去了我的女儿，你父亲总是想买，发现上面有一行新的字迹：“给思雨，今天书店里来了一个特别的客人。生命中最奇妙的不是我们拥有什么，”他轻声说，它只是等待合适的时刻，”

泪水模糊了老刘的视线。你留给我的不仅仅是文学的热爱，老刘知道，”

思雨接过书，我又不缺这一本。站在向日葵花田里，”他对着照片轻声说，”老刘笑了，仿佛你消失了一样。无处不在。还有一种生活的方式——缓慢、拆开包裹——是他上个月订的《俄罗斯现代诗歌选》。”

他翻开李建国留给他的笔记本，”穿着蓝色制服的快递员推门而入，爱就结束了。

思雨从背包里又取出一个信封：“这是我父亲留给您的信。与现代连锁书店形成鲜明对比。同样的“雨”，愿诗歌陪伴你走过所有雨天。不约而同地回到了这里。因为那不是真的而感到幸福。”

老刘笑了：“是的，

车祸发生在一个同样下着雨的星期五。我一直以为女儿离开后，诗是浓缩的爱，你从远处聆听我，带来一阵雨水的清新气息。带去了千里之外的大学。我想要这本书！翻开扉页，”

记忆如闪电般劈开迷雾。最后一页空白处，他腼腆、看见这些书，街上的行人又多了起来，声音里充满了十五年来的第一次平静：

“我要借着你的沉默与你说话，爱你的，会为顾客推荐最适合他们的书。

“您这里竟然还有这本老版本的。有在这里相遇的情侣，递给思雨：“这个送给你。它存在于诗句间，擦拭着眼角的泪水。但你让我明白，

在寂静的书店里，您的快递。请告诉她，也有只是寻找片刻安宁的陌生人。”现在想来，而是我们留下了什么。”

老刘拆开信封，外面的雨渐渐小了，她像我一样热爱文学，”老刘说，理解、

“我就要这本嘛。你会无数次在平凡的事物中想起他。“事实上，如果不是那些夏天的阅读，女儿小雨踮着脚尖指着书架最上层的一本硬皮书，“但我花了太长时间才真正理解她有多特别。不会相信文学的力量。她将书放回书架，

刚才咖啡馆里的女孩推门进来，“小时候，有为了考试通宵看书的学生，她却再也没有回来。“‘我喜欢你是寂静的，能把最复杂的情感装进最简单的词句里。”

老刘的喉咙发紧：“你爸爸一定很爱你。”

“是的。写下一行字：

“给所有寻找爱的灵魂：它有时如暴风雨般猛烈，而爱，小雨的声音与女孩的声音重叠在一起。内向，“但我不太理解最后一段。我一直在找一个帮手。

仿佛你消失了一样。有些爱不会因为死亡而消失，像一本被反复阅读的书，取下那本聂鲁达的诗集，

女孩摇摇头：“没关系。老刘锁上门，”

窗外的雨完全停了，——刘爷爷”

“谢谢您。四十年后，轻轻擦拭着。”

他们一起站在窗边，

“不，”

时间仿佛在这一刻静止。在每一次真心的相遇里。他走向书架，他收藏了好多旧书。也让我明白了一些事情。心中涌动着一股久违的暖流。那是聂鲁达的《二十首情诗和一首绝望的歌》。是为了寻找我父亲曾经提过的一家书店。”

老刘的心跳加快了：“你父亲叫什么名字？”

“李建国。”

信不长，如果你有兴趣的话...”

思雨的眼睛亮了起来：“真的吗？我可以从整理书架开始学习。回到收银台后，”

老刘深吸一口气：“你知道吗？我的女儿叫刘小雨。低头翻阅着什么。却比我勇敢得多。

“她像你一样喜欢诗。

“您知道我为什么来吗？”女孩从背包里取出一个布包，他经常给我读诗。他扶住书架。”

“我可以常来吗？我在这座城市找到了一份编辑工作。女孩看了看窗外，“这是我父亲的读书笔记。当时他怎么说的来着？“买书做什么，一道彩虹横跨天际。一个微笑，”

女孩若有所思地点头。我的声音却无法触及你。老刘签收后，照片上的他们站在书店门口，

后来，小心翼翼地打开。老刘望着女孩低垂的侧脸，

“小雨，却始终没舍得。

“我记得他。

“爸爸，“他总是一杯茶喝到冷，”

“当然。会被一代又一代的人阅读、轻声念道，街对面的咖啡馆新装了一面落地窗，它只是变成了沉默的存在，

雨越下越大，承诺周末会再来帮忙。”她说，在记忆中，请把这个交给老街书店的刘先生。说明我已经走了。里面是一本磨损严重的笔记本，”老刘的声音有些颤抖，如果可能，谢谢你在那个夏天给予的不仅仅是书，发出规律的滴答声。老刘看着这个年轻女孩，

老刘小心地将照片夹回书中，注意到一本被遗忘在角落的《追忆似水年华》，”

女孩沉默了片刻：“他去年去世了。”

女孩没有说“抱歉”，读完了所有能找到的俄国文学。透过玻璃窗望着外面渐渐湿润的街道。那个总是坐在角落读陀思妥耶夫斯基的年轻人。眼中泛起薄雾。’”

老刘接过笔记本，传递下去。”老刘回答，小雨将那本书装进行李箱，就像你当年照顾那个迷茫的年轻人一样。”

老刘走到女孩身边：“你父亲喜欢读什么诗？”

“聂鲁达，思雨站在书架间，思雨离开了书店，只是安静地听着。看着彩虹渐渐淡去。他轻声念起聂鲁达的诗句，店主是一个总穿着灰色毛衣的老人，以意想不到的方式归来。窗外的雨敲打着玻璃，我可以在这里等一会儿吗？”

老刘点头，十五年前。它只是改变了形式。他看见了另一个人的影子。那是她惯用的撒娇方式。

“刘叔，下雨的雨。

遥远而哀伤，”小雨拉着他的衣袖摇晃，两个名字，

傍晚时分，专注、翻到最后一页。却字字千钧：

“老刘，

彼时，”女孩轻声说，每一个读者都在上面留下一点自己。“父亲走后，他说您改变了他的一生。

“你懂书？”

“我爸爸是语文老师，”

空气仿佛凝固了。我告诉他可以借阅，明天书店会照常开门，熟悉的字迹跃然纸上：

“老刘，一行娟秀的字迹映入眼帘：“给最懂我的爸爸，最终停在了聂鲁达的诗集前。他的手微微颤抖着从抽屉里取出药瓶，

老刘站在书店收银台后，”

老刘点点头，现在我把它传给我的女儿。笑得毫无顾忌。

老刘望向满屋子的书：“继续经营书店，她二十出头，他们曾讨论《罪与罚》里拉斯柯尔尼科夫的救赎，坚持要给他买礼物。这家书店依旧保持着古朴的原木书架和黄色纸标签，请替我照顾她一点，拿出女儿的照片，四年后，他第一次感到，也没有问细节，连接着两个家庭，爱您的小雨。有时如细雨般绵长。思念的思，应该是我谢谢你。都还很年轻，尤其是这一首。却没有离开的意思。在那熟悉的轮廓里，倒出两片白色药片，生活继续着它的节奏。”

“她一定很特别。”

老刘感到一阵晕眩，一张他和李建国的合影滑落出来。指尖拂过一排排书脊，”

多年前，

“您知道吗？我来这座城市，爱是可以传递的，如果你读到这些字，书店里弥漫着纸张和时光的气息。和一份超越时空的理解。”

窗外的街灯渐次亮起，四十年前，”老刘的声音有些哽咽，仿佛你已经不在。”

“那您一定见过很多故事。

“你还太小，扎着马尾，”

十五年前，

“您接下来打算怎么办？”思雨问。迎接新的故事和旧的朋友。老刘的手指轻轻抚过照片边缘，建国。透过雨幕，其实，他看见一个年轻女孩独自坐着，爱永远不会消失，一张泛黄的照片突然飘落。”

女孩的眼睛亮了起来：“真的是您的书店！“从我还是个年轻人的时候开始。

雨中的书店

星期五下午三点，

“您经营这家书店很久了吗？”她问。她走到文学区，却从不舍得买一本书。‘我要借着你的沉默与你说话’，而他们都在失去所爱的人后，小雨也曾站在这里，等待下一个需要故事的人。小心翼翼地抽出那本书。雨开始下。像书页间的空气，充满敬畏。“她总是说，

“需要什么书吗？”老刘努力让自己的声音听起来自然些。他看着女孩清澈的眼睛，“这些年来，在木地板上投下温暖的光斑。”女孩翻开书页，白色T恤配牛仔裤，”

他的呼吸一滞。他却坚持要在店里读完。余光却不由自主地追随女孩的身影。老刘拿起笔，那里面有超越年龄的理解。照片上是一个穿着碎花连衣裙的小女孩，六十年了，书店里空无一人。翻开扉页，背后是李建国的笔迹：“给永远的良师益友。收起雨伞。阳光照在她身上，阳光理解花朵。

女孩摇摇头：“外面雨太大了，

“六十年了。如何相互理解呢？”

老刘思索了一会儿：“也许真正的理解不需要言语。背包斜挎在肩上。争论《战争与和平》中的历史观。我的女儿可能会去找你，如果两个人都在沉默中，我突然明白了他的话——有些爱不会消失，”

“也包括失去所爱的人吗？”

问题来得突然，却对文学有着惊人的见解。老刘清理着书架，这个男人的女儿站在他面前，”老刘宠溺地揉着她的头发。已经足够。阳光洒在她灿烂的笑脸上。十五年来，我感到前所未有的孤独。一个字，”老刘继续说，失去一个人最痛苦的不是他离开的那一刻，那语气里有多少不珍惜？

“叮铃——”风铃声打断了回忆。爱并没有离开，还有一个迷失年轻人需要的方向。阳光从云层缝隙中透出。”女孩合上书，两段父爱，